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La mattina del 16 marzo 1978, giusto 30 anni fa, Aldo Moro si stava recando alla Camera, a Montecitorio, per prendere parte alla seduta convocata per il voto di fiducia al governo Andreotti. Il voto rappresentava la naturale conclusione della politica della “solidarietà nazionale”, definizione morotea equivalente al mediaticamente più fortunato “compromesso storico”, che Moro e Berlinguer avevano concordato nel tentativo di assicurare il governo del paese in un momento nel quale era difficile comprendere se era in corso una trasformazione o la disgregazione della società italiana. In un momento nel quale la crisi economica ed il dilagare del terrorismo sembravano in grado di distruggere lo Stato democratico faticosamente costruito all’indomani del secondo conflitto mondiale. I limiti dell’intesa, tra due galantuomini e quindi leale, erano chiari: il PCI sarebbe entrato nella maggioranza ma non nel Governo.

Si trattava, per così dire, di un accordo asimmetrico. Eppure Moro aveva dovuto ricorrere a tutte le sue arti per convincere la DC, i deputati ed i senatori della DC riluttanti ad accettare una maggioranza parlamentare a sostegno di un governo monocolore che comprendesse il PCI.

“Abbiamo una emergenza economica ed una emergenza politica ed io sento parlare del gioco indispensabile della maggioranza e dell’opposizione. Sono in linea di principio d’accordo con questa idea di una maggioranza e di una opposizione egualmente sacre ed intercambiabili. Ma immaginate voi, cari amici, che cosa succederebbe in questo momento storico, se fosse praticata fino in fondo la logica dell’opposizione, da chiunque essa fosse condotta, da noi o da altri; se questo paese dalla passionalità continua e dalle strutture fragili fosse messo ogni giorno alla prova di una opposizione fino in fondo”

Moro alla fine aveva avuto partita vinta sottolineando ripetutamente che una spaccatura della DC non avrebbe in alcun modo favorito la soluzione dei problemi.

In via Fani, quella mattina del 16 marzo 1978, l’auto di Moro e quella della sua scorta furono arrestate dal fuoco di un commando delle Br. I cinque uomini della scorta * furono uccisi e Moro venne portato via prigioniero del commando. Nel clima di eccitazione provocato dalla notizia, diffusasi in un baleno come accade per tutte le notizie drammatiche, Camera e Senato concessero immediatamente la fiducia al nuovo Governo. 

Le piazze di molte città si mobilitarono spontaneamente. Partiti, sindacati e società civile, con qualche eccezione * , accantonando le divergenze di opinione, formarono un fronte compatto per la condanna del terrorismo. Cominciarono in questo modo i 55 giorni della prigionia di Moro, durante i quali i brigatisti condussero il loro diabolico gioco teso a scardinare le istituzioni ed a distruggere lo Stato democratico.

La DC si trovò nell’occhio del ciclone e con essa il suo segretario Zaccagnini, amico personale di Moro e sostenitore fedele della sua linea politica. La tempesta si abbattè anche sul sindacato nelle città con grande tradizione industriale, dove i gruppi estremistici non di rado utilizzavano la durezza dello scontro sindacale per sostenere la ineluttabilità della via rivoluzionaria.

“Trasformare la lotta contrattuale in scontro di potere per battere il disegno presidenzialista di Agnelli ed il compromesso storico di Berlinguer” scrissero le Br sul loro comunicato dopo aver gambizzato Enrico Boffa, una delle molte vittime di attentati terroristici effettuati durante il sequestro di Aldo Moro.

Le Br fecero sapere che, per salvare Moro, dovevano essere liberati 13 prigionieri politici, terroristi rinchiusi nelle carceri del nostro paese. Presero corpo due linee, subito battezzate della “fermezza” e della “trattativa”. La schematizzazione tuttavia obbediva più a esigenze di comunicazione che a proposte concrete. Il PSI, che invocava una iniziativa dello Stato per liberare il presidente della DC, confermava la sua contrarietà ad ogni scambio di prigionieri e ad una trattativa formale tra lo Stato ed i rapitori dell’on. Moro che equivaleva al riconoscimento politico degli stessi. Vennero esplorate altre strade. Amnesty International pubblicò un appello per salvare la vita di Moro. Con lo stesso intento Paolo VI scrisse una lettera alle Br: “Vi scrivo pubblicamente, profittando del margine di tempo che rimane alla scadenza della minaccia di morte che voi avete annunciato contro di Lui, uomo buono ed onesto, che nessuno può incolpare di qualsiasi reato, o accusare di scarso senso sociale e di mancato servizio alla giustizia ed alla pacifica convivenza civile”.

Ma tutto fu inutile. Il 9 maggio 1978, in via Caetani, a metà strada tra la sede della DC in piazza del Gesù e la sede del PCI in via delle Botteghe oscure, fu trovata una macchina dentro la quale vi era il corpo di Aldo Moro ucciso, assassinato,  qualche ora prima da una raffica di mitraglietta.

Perché le Br uccisero Moro? Per una ragione evidente: avevano dichiarato guerra allo Stato e cercavano il modo più efficace per scatenare la rivoluzione. Che il disegno fosse folle non cambia il fatto. I brigatisti avevano individuato nel progetto di Moro di superare la crisi con il più vasto consenso democratico il “cuore dello Stato imperialista”, come essi lo definivano. I brigatisti furono gli autori e gli esecutori esclusivi del progetto di destabilizzazione culminato con il sequestro e l’assassinio di Moro. Le ricerche intorno a livelli superiori, poteri occulti, burattinai si sono scontrate con l’assenza di indizi e con la verifica della capacita di offesa delle Br. Le rivelazioni dei pentiti, i documenti sequestrati, il parere degli esperti concordano nel definire questo quadro.

E tuttavia non è mai cessata la ridda di ipotesi su “chi ci fosse davvero dietro le Br”.

Vi è una naturale inclinazione a circondare di mistero i delitti politici. Il caso Kennedy in questo senso vale il caso Moro, per citare i due delitti politici che più hanno appassionato la mia generazione. La teoria delle trame internazionali, di un grande vecchio che avrebbe manovrato le Br su mandato della CIA o del KGB, per ragioni simmetriche ostili alla politica della solidarietà nazionale, le altre illazioni a proposito di una convergenza operativa tra Br e P2 e sui servizi segreti deviati che avrebbero lasciato mano libera ai terroristi per favorire una svolta autoritaria non hanno mai trovato conferme. I teoremi sono rimasti tali, buoni soltanto a giustificare un nuovo libro, un nuovo film sul sequestro Moro oppure a descrivere strumentalmente una DC subalterna al PCI e diretta da uomini che, per cinismo o per viltà, non avevano esitato a sacrificare la vita del loro presidente.

 

Perché, a distanza di 30 anni, ricordiamo ancora il sequestro e l’assassinio di Aldo Moro? Le ragioni sono più di una. Intanto per difendere la verità, per non avallare con il silenzio false spiegazioni di quegli avvenimenti e del terrorismo in Italia, che ebbe origine nella contestazione studentesca del’68 e nella grande conflittualità che si diffuse nelle fabbriche quando si arrestò il miracolo economico ma soprattutto nella pretesa dei gruppi estremistici di essere gli eredi della resistenza antifascista e gli autori di una rivoluzione proletaria che guardava più alla rivoluzione bolscevica che a quella tecnologica. La trasformazione del sistema produttivo fu letta come l’inizio del crollo del capitalismo. Bisognava quindi dimostrare che l’insurrezione era possibile e che la rivoluzione proletaria era a portata di mano.

Moro, in questo senso, era la vittima predestinata. Le Br, nel loro primo comunicato dopo l’agguato di via Fani, chiarirono subito questo punto:

“Chi è Aldo Moro è presto detto. Dopo il suo degno compare De Gasperi è stato fino ad oggi il gerarca più autorevole, il teorico, lo stratega indiscusso di quel regime democristiano che da trent’anni opprime il popolo italiano. Ogni tappa che ha scandito la controrivoluzione imperialista della DC nel nostro paese, dalle politiche sanguinarie degli anni ’60, alla svolta del centrosinistra, fino ai giorni nostri con l’accordo a sei, ha avuto in Aldo Moro il padrino politico e l’esecutore più fedele delle direttive impartite dalle centrali imperialiste”.

Abbiamo dunque il dovere di parlare di quei fatti per difendere la verità storica, ma lo facciamo anche per esorcizzarli, per evitare che si ripetano. Può accadere, anche se in modi che mutano continuamente, quando a grandi cambiamenti nel costume e nell’economia non corrisponde una altrettanto significativa iniziativa politica. Questa era la grande preoccupazione di Moro. Per essa egli ammoniva che anche di crescita si può morire e invitava la DC ad essere opposizione di se stessa.

Moro era infine un riconoscibile maestro ed è questa una terza ragione del nostro incontro, quella che meglio spiega il legame che ancora trattiene così viva in noi la sua memoria.

Parlando dei problemi politici di oggi e non di quelli di ieri, a Moro dobbiamo l’insegnamento sul dove e sul come stare in politica.

Sul dove stare in politica: nel 1978 Moro sosteneva che l’avvenire non era più nelle mani dei democratici cristiani e che era onesto e doveroso indicare le incertezze e le incognite della situazione senza puntare ad una rivincita che non fosse quella del normale procedere della vita democratica. Superata l’emergenza l’obiettivo doveva essere quello di giungere alla democrazia compiuta, all’alternanza, all’affermarsi del metodo liberaldemocratico. Moro, restio a definire dei dettagli lo sbocco della politica di solidarietà nazionale, era tuttavia preciso e deciso nel rifiutare la collocazione nel polo moderato dell’alternanza. A suo avviso il ruolo del cattolicesimo democratico non poteva che essere quello della promozione di una società più libera e più giusta.

Sul come stare in politica: Moro possedeva uno spirito critico eccezionale. Alle volte pareva non possedere la carica umana che altri leaders politici avevano ma nella sua vita milizia politica e impegno culturale si erano unificati fin dall’inizio. Perciò per lui la ricerca del consenso doveva essere cosa lontana da una operazione commerciale. Sapeva che i comportamenti umani sono logici o secondo valori o secondo convenienza e giustificava una linea utilizzando sempre i valori. Nella sua vita mantenne ferma e coerente questa impostazione. Il suo esempio è un insegnamento straordinario in un’epoca come la nostra dove i sondaggi sembrano essere il criterio sovrano per definire le politiche e l’opportunismo dilagante ha come inevitabile contrappeso l’emergere dell’antipolitica.

Questo insegnamento è fondamentale per il PD, democratico senza aggettivi classisti o confessionali, che ha relativizzato le ideologie – perché la democrazia per avere la capacità di autoriformarsi deve essere pragmatica, deve ammettere che le ideologie non possono essere vere a priori a dispetto dei fatti – ma non può rinunciare ai valori, primo fra tutti quello della democrazia, del resto ben esposto nel nome della ditta. L’idea di democrazia, quando va oltre la tradizione e si allarga rispetto alle abitudini, mette in un angolo gli interessi particolari, diventa il legame, il cemento che tiene assieme un partito politico.

Infine, lasciatemelo dire a proposito del come stare in politica, Moro si ispirava ad uno stile di vita sobrio, ad una rigorosa distinzione tra il privato ed il pubblico. C’era in lui qualcosa di giolittiano, un aspetto della vecchia Italia prematuramente scomparso.

Per concludere un’ultima riflessione sulle lettere di Moro, sulle struggenti missive inviate dal carcere per sollecitare una trattativa che valesse a salvargli la vita. Trent’ anni fa per me quelle lettere erano un falso. Potevano anche essere state scritte dalla sua mano ma non rappresentavano il suo pensiero. Oggi ho cambiato idea, radicalmente. 

Philip Roth ha scritto un libro, molto bello, che può aiutare a comprendere lo stato d’animo di Moro. “Pastorale americana”, questo è il titolo del libro, racconta la storia di una famiglia, i Levov, e in particolare di Seymour Levov, “lo svedese”, ebreo benestante e integrato che si meriterebbe per le sue qualità una vita di successo e di gioie familiari ed invece è travolto dalla rivolta della sua adorata figlia unica che, senza una logica apparente, ha deciso di portare all’interno della famiglia le contraddizioni della società americana, gli echi della guerra in Vietnam. Il libro racconta la vittoria del male sul bene, il trionfo della stupidità e della rabbia cieca, innate nella natura umana. Nella vita accade. Ad Aldo Moro è accaduto con la politica, che egli aveva circondato con l’amore che si riserva alla figlia prediletta.

Il libro si chiude con una domanda inquietante: “Ma cos’ha la loro vita che non và? Cosa diavolo c’è di meno riprovevole della vita dei Levov?”

e suggerisce,al termine della nostra riflessione, una simile domanda, altrettanto inquietante per chi si occupa di politica ben sapendo di correre dei rischi: “Cosa c’era che non andava nella politica di Moro? Cosa c’era di meno criticabile della sua politica?”

 
